Lettres à Divakar jusqu'à 2005

tendresse, et d’accord, n’ont pas changé. Je sais. Cela veut dire que son propre rapport au temps éveille, sollicite, actualise, de part et d’autre, le temps de ce « moi » que je reconnais en moi. (« De part et d’autre » signifie que cette part de moi répond et sollicite à son tour). Mais mon besoin de « comprendre » (de rationaliser) ne perd pas ses droits, et je me dis : « oui, mais c’est un oriental »… En quoi je n’ai pas tort – leur rapport au temps, au temps de l’autre aussi, est différent et meilleur que le nôtre ; et leur rapport, ou plutôt le rapport d’Ilan aux femmes étant profondément marqué de tendresse et de compréhension… Jean Jacques Fournel. Ça, c’est autre chose. Ailleurs, d’une certaine façon. Je sais, là aussi. Et je ne m’étonne pas lorsque René remarque : « Il est toujours ému lorsqu’il te voit… ». D’où cela vient-il ? Je crois que la réponse est venue clairement cet été. Alors que nous déjeunions en juillet chez eux à la campagne, et qu’il venait de dire, pour la Nième fois depuis que je le connais, son adhésion à ce que je suis (aucune vanité de ma part, hein !), et que René et Berthe portaient des plats à la cuisine, il me dit précipitamment : « Comment se fait-il que j’ai l’impression de vous connaître depuis toujours?!... » Pour cette fois, nul besoin de comprendre. C’est un peu de l’ordre de l’évidence. Quant à la pensée que j’ai en ce moment, en t’écrivant, ce n’est pas celle de Chateauserein (encore que les Fournel y soient venus une année avec nous), mais de ce que je crois pressentir chez Le Clézio… Voici donc deux hommes dont une part de leur vie intérieure (en sont-ils conscients comme je le suis, je n’en suis pas sûre) se trouve sur une trajectoire qui rencontre, ou entre en résonance avec cette part de ma propre vie intérieure – de mon travail sur moi, en fait. Quelque chose qui dépasse ma personne même. Une sorte de réserve, plus vivante, plus éveillée que chez d’autres, qui nous met en relation dans un au-delà du temps quotidien. Quant au troisième, Arjun, les choses sont plus complexes.

957