Lettres à Divakar jusqu'à 2005

« séjour » à Sincérité !), et celui de ne pas te tenir à l’écart de quoi que ce soit. Alors je choisis le second. Lorsque je revois le départ de Paris, l’arrivée ici, voici une quinzaine de jours seulement, et les difficultés majeures qui les ont marqués, la stupéfaction est grande : l’aggravation est considérable. Je vais laisser tomber les notions « pulsion de mort ou de destructivité » etc. que j’ai récemment utilisées. Tenons-nous aux mots usuels. Tu me diras où tu vas placer, regarder tout cela. Donc, l’après-midi à Château Serein, c’était poignant de voir ce qui arrivait non pas seulement, de toute évidence, à René, mais à cet être humain abandonné de tous ses moyens, dépossédé… remonter le sentier en fin de journée qu bras de Pierre, comme un très, très vieux monsieur ou un enfant démuni – c’est la même chose… Olga est très nette, observatrice, très clairvoyante. Elle sait voir – ce que je vois silencieusement moi-même et pour cause – tout le côté excessif, étalé, spectaculaire des symptômes, mais c’est devenu à la longue l’un des aspects de la maladie. La régression est considérable, le Parkinson reprend de plus belle, son esprit est envahi par des idées fixes qu’il répète inlassablement, et l’élocution devient souvent inaudible. Je ne sais d’autre part comment et si cela joue, mais depuis pas mal de temps il est obsédé par l’idée de mourir le premier ; tout se passe comme si une part de lui fabriquait ça – histoire bien sûr d’éviter l’épreuve du deuil, et bien d’autres corvées de la vie… Dieu qu’il paye cher ses évitements passés ! Pour l’heure je ne sais pas quand nous rentrons à Paris. Je souhaite revenir avec Olga et Pierre le 30 de ce mois… … Depuis hier, j’aimerais susciter une réunion entre médecins, dont Olga, témoin compétent et plus recevable que moi – jugée nécessairement trop proche, c’est-à-dire première cible du grave déprimé comme c’est de notoriété… Comment l’hospitaliser, et où : ce n’est pas cousu d’avance, d’après Maurice… … Bref, t’en fais pas. Je sais me protéger, ne serait-ce que pour lui, qui meurt de culpabilité ! Je me réfugie dans mon

1428