Lettres à Divakar jusqu'à 2005

crois que cela doit être à la fois un manque et aussi une forme de réalisation sur le vif de l’action, dans le mouvement même ? On regarde en même temps, et la réflexion se prépare pour plus tard. … Rien ne me fait tant plaisir que de voir et de sentir le jardin de Sincérité heureux dans la lumière et les senteurs. Après-demain, les Prévôts : il a tant et tant plu et venté que je ne sais comment le jardin, là, s’en sort ! … Et maintenant que je te dise : jeudi dernier, fin de journée, on appelle « Colette » au téléphone ; tout d’abord je n’ai pas reconnu le nom qu’il m’a donné, puis, sitôt après, j’ai su que c’était Frank : il voulait de tes nouvelles, m’entendre parler de toi ; il semblait avoir rencontré « par hasard » mon numéro de téléphone, et « c’était bien » !... Je lui ai rappelé la peinture du portail et du symbole, et ça aussi c’était bien… Impossible de te rapporter ce qui serait de l’ordre d’une conversation, ce n’en était pas une ; il a une très belle voix, qui rendait ses propos intenses. Toi, tu dois sans doute savoir ce qui le retient… de revenir, et même de t’écrire ; la rencontre avec toi a été très forte, dit-il ; et si j’ai bien compris ou deviné, c’est à cause de cela que, là où il en est en ce moment, il ne peut t’écrire (« là », c’est moral ? c’est une situation ?... ; c’est en tout cas quelque chose qui le coince encore !) ; il doit me rappeler avant février… C’est drôle ces impressions qui prolongent, une communication téléphonique par exemple : comme si les mots résonnaient encore, résonnaient au-delà ; ce qui est demeuré après que j’aie raccroché, c’est ça, l’intensité, et une forme d’émotion… Voilà ! … Je vais te raconter une petite anecdote que je tiens d’un patient, et qui illustre l’absurdité des situations actuelles : l’un des directeurs d’une grosse boîte d’ordinateurs, IBM, vient de s’adresser à une autre boîte spécialisée dans… la communication ! Il voudrait une brochure destinée à son personnel pour « lui remonter le moral » ! Lequel personnel,

966